乡村振兴，第一仗就是农村人居环境整治。怎么整治才有长效？怎么整治才事半功倍？没有现成的模式。为少走弯路，让农村人居环境整治再上台阶，本报在全市选择了6个乡镇，从不同侧面反映各自的方法、特点和效果，希望通过媒体抛砖引玉，起到引领示范作用。

    2月26日，阴冷，细雨，直到下午，安乡县安丰乡广袤的田野似乎雾气未退。

    乡长梅文格外精神，要求记者重返礼阳村。估计原因有二：其一，礼阳在公路沿线，村部就在主干道上，离政府相对较近；其二，参观的人多，有接受采访的经验，关键是垃圾分类减量做得到位。可能令他想不到，记者一行谢绝了他的好意，在地图上随便一指，执意选择了偏僻的功成垸村。

    汽车在3米宽的水泥路上七弯八拐，清澈微波的渠水映入眼帘，隐隐约约的倒影一闪而过。一路走了大约八九公里，心里默记，渠中路上可见的白色垃圾有6处，也有四五个农户家禾场应该几天没有清扫。

    整体而言，所过之处，屋面干净、电杆干净、禾场干净，扫帚、绿色垃圾桶成了标配。在功成垸村垃圾集中存放点下车，一袋袋垃圾用“蛇皮袋”装着，堆成了小山，正待交货外运。

    村支书李富贵介绍，全村3000多人，共聘请4名保洁员，基本工资每人每月500元，全年6000元是固定的。另外，根据距离远近，每人每年有800至1000元不等的补贴。他透露，保洁员另有两笔收入，一笔是隐性收入，就是自己捡到的废品变现；另一笔是村里废品变现后，可得15%至20%的奖励。

    李富贵说，功成垸村严格实行垃圾处理“三个三分之一”。三分之一废品收上来统一卖钱，三分之一垃圾进入热水氹转化为有机肥，最后三分之一清运走。

    保洁员廖全友今年73岁，身体硬朗，此时正把车上的垃圾搬下来码放整齐。他每天的工作很有规律，早晨六七点起床后，骑上垃圾车，带着火钳和“蛇皮袋”，在责任范围内转圈，把农户家值钱的垃圾收上来，把路上值钱的垃圾捡起来，当然，也有一些“大方”的农户，把废品直接给他。

    见记者反复询问，这位话不太多的老人，不声不响从车辆座位下拿出一叠纸。每张纸上记载有农户姓名，日期，废品重量、价格、总金额等。

    李富贵见状，做了进一步介绍。他说，村里按人头，每人每年收取保洁费10元，所交废品可以抵扣。记者了解到，2组卜东秀家，2个人，应交20元，卖废品28.5元，不交钱还得了8.5元；23组吴思举家，5个人，去年废品只卖了34元，须交14元。

    记者注意到，废品价格基本固定：白胶最贵，每市斤0.4元，烂衣烂鞋最便宜，每市斤0.05元，纸张每市斤0.2元……

    像菜叶子、杂草等生活垃圾，是没有办法变现的。功成垸村90%的农户在菜园里有一个热水氹。为搞清楚原因，记者随意选择一处地点，走进了11组村民涂金森家的禾场。

    老人72岁了，很精明，很热情，邀请我们进屋坐。大家不想进去，原因是堂屋地板砖闪光，担心鞋上的泥土弄脏了地面。我们从侧门走进菜园，一个热水氹约为0.7米见方，上面是一层菜叶，还有用刀削的萝卜皮……菜园中大蒜、白菜等青翠欲滴，完全是有机生态，真想摘一点带到城里来，好在最终忍住了。

    一路上，记者和李富贵交流情况。他坦言，要把分类减量搞落实，关键是认真二字，有奖有惩，评出汗来。每个月，村里有一次评比，最好和最差，广播通报、张榜公示。被拍到垃圾堆的，一次处罚50元。

    李富贵说，就在两天前，周九如家，一番严肃劝诫后，有了行动。前几天，李富贵晚上亲自上门，责令8组卫生最差的周九如马上整改，第二天老周来了一个搬家式大扫除。

    功成垸村也有一个垃圾转运“钩鼻箱”，周围干干净净，听说很久才拖一次。记者最后来到安丰乡垃圾压缩中转站，80%处理的是集镇垃圾，最后拖到了澧县澧南镇垃圾焚烧发电厂。